
Liguri – Oltre la cresta il mare 
 

LIGURI? MA NON SCHERZIAMO…  
 

Alpi Liguri: sgombriamo subito il campo dall’equivoco che la denominazione del settore più 

occidentale della catena alpina potrebbe generare. Le Alpi Liguri non sono liguri. O meglio: sono 

anche liguri, ma soprattutto piemontesi. Delle quattro grandi montagne della zona – Marguareis, 

Saline, Mongioie, Pizzo d’Ormea –, la prima, che con i suoi 2651 metri è l’Everest locale, si alza al 

confine tra il Piemonte e quel triangolo di terra diventata francese dopo l’ultimo conflitto mondiale, le 

altre tre invece se ne stanno saldamente piantate in territorio cuneese.  

 

Silvano Gregoli, fisico giramondo che da “pensionato” è tornato a vivere in Italia, delle Liguri e di 

Mondovì, sua città d’origine, è un appassionato cantore. Ecco cosa scrive in un suo racconto: «Giusto 

sarebbe stato chiamarle “Alpi Monregalesi” perché è proprio in Mondovì che le Alpi Liguri hanno il 

centro e il cuore. Non occorre il compasso a dimostrarlo: si vede subito che Mondovì e le sue 

montagne, infelicemente chiamate “Alpi Liguri”, formano un insieme indivisibile, che l’una non 

sarebbe niente senza le altre, che Mondovì non sarebbe niente senza la collina di Piazza e che questa 

collina non sarebbe niente se non allungasse verso sud propaggini sempre più ondose e sempre più 

selvatiche, fino a fondersi nei monti da cui nasce e a cui infonde vita.  

 

Ma forse è proprio l’essenza ondulatoria del paesaggio monregalese a fornire una spiegazione del 

falso geografico di cui sopra. Si prenda, ad esempio, la splendida acquaforte Mondovì, visto da 

Fiammenga dell’artista monregalese Francesco Franco. Si osservi bene l’insieme drammatico di balze, 

di fratte, di groppe e di gropponi con cui viene rappresentato il paesaggio monregalese. Quelle non 

sono colline: quello è il mare, sconvolto da enormi cavalloni. Sulla cresta della terza onda, gigantesca, 

naviga Mondovì: fragile agglomerato di case, tetti e campanili. Non montagne, ma ondate 

gigantesche, alte come montagne, sconvolgono l’orizzonte. E il tutto fluttua e ribolle come trascinato 

dalla tempesta. 

 

E sia: è stata la natura subdolamente acquatica dei monti monregalesi a fuorviare i geografi. Ad essa 

deve essere attribuita la responsabilità di quell’increscioso episodio di mala-toponomastica, ormai 

irreversibile. Non resta che accettarlo di buon grado. Vogliamo tutti troppo bene a quelle montagne 

bambine per far loro il muso anche se si spacciano per liguri. Per noi monregalesi saranno sempre il 

primo amore».  

 

 

Un tempo parte integrante delle Alpi Marittime, le Liguri sono diventate tali in tempi relativamente 

recenti, quando i geografi hanno voluto rimarcare una diversità percepibile anche da parte 

dell’osservatore meno attento. Una questione di rocce e di acque.  

 



A nord del Colle di Tenda, lo scheletro di gneiss e granito delle Marittime ospita nei suoi anfratti 

centinaia di laghi e un reticolo senza fine di rii e torrenti. Dall’altra parte del valico, a sud-est, le 

acque si infiltrano nelle porosità del calcare e corrodono le viscere delle Liguri creando giganteschi 

labirinti di caverne e cunicoli. Alle alte quote, deserti di pietra bianca si alternano a magre 

praterie. Più in basso, le vene d’acqua vengono a contatto con strati di roccia meno permeabili e 

sgorgano in superficie con getti di spettacolare potenza, come nel caso dei Pis del Pesio e dell’Ellero.  

 

Da una parte acque di sopra e linee spezzate di ruvido granito, dall’altra acqua di dentro e dolci profili 

di rilievi erbosi: al Colle di Tenda, passaggio obbligato tra la pianura padana e il mare, due 

mondi si toccano ma non si fondono.  

 

Si legge sui libri di scuola sulle guide che, in direzione opposta, quella che corre verso l’Appennino, le 

Liguri arrivano fino al Colle di Cadibona, depressione che l’autostrada Torino-Savona evita in galleria. 

In realtà, se ci dimentichiamo della geologia e guardiamo invece al paesaggio, all’aspetto e alle quote 

dei rilievi, la catena alpina arriva fin dalle parti del Colle di San Bernardo: l’ultimo baluardo è il 

Monte Galero, che non a caso ospita la colonia più sudista di camoscio, animale simbolo delle Alpi.     

 

 

IL BELLO DELLA SCOPERTA 

 

Nelle Liguri non si va per salire vette prestigiose, per godere di ambienti spettacolari. Si va per vedere il 

mare, si va per gustare la solitudine. Può capitare – a me è successo andando al Pizzo d’Ormea, in 

una tormentata giornata di febbraio – che improvvise folate di un vento impetuoso squarcino le 

nuvole, e una lama di luce calda vada a cadere sulle onde del Tirreno, creando al largo uno specchio 

color del miele. Un attimo, poi il grigio prende nuovamente il sopravvento. Ma è in quell’attimo che 

senti una stretta dentro e la vita ti pare migliore.  

 

L’ambiente dell’alta Valle Tanaro, la vista della Côte d’Azur dalla cresta che unisce l’Antoroto al Pizzo 

d’Ormea, generano una tale emozione in Robert Lock Graham Irving da fargli scrivere sull’Alpine 

Journal: «Ho forse scoperto una regione che supera in bellezza ogni altra? O sono le Alpi che ci 

appaiono più belle ogni volta che torniamo a visitarle? O sono io che, dopo un’assenza di quasi due 

anni, le ho viste con gli occhi dell’esule restituito alla sua dimora amata? Qualunque sia la ragione, mi 

sento come un uomo che ha trovato un tesoro e nemmeno l’avarizia riesce a tenere a freno il mio 

desiderio di annunciare la scoperta».  

 

Irving, arrampicatore britannico di non chiarissima fama, nella storia dell’alpinismo viene ricordato, 

prima ancora che per i suoi numerosi libri dedicati alla montagna, quale “maestro” del grande George 

Mallory, scomparso sull’Everest in circostanze che neppure il recente ritrovamento del corpo ha 

definitivamente chiarito. Contrario all’utilizzo delle guide, Irving si muove in assoluta solitudine – come 

nel caso della campagna nelle Liguri del 1911 – fin quando, desideroso di compagnia, decide di 



coinvolgere nelle sue scorribande due suoi allievi di scuola. Uno di loro è George Mallory, che di 

quella esperienza farà tesoro.  

 

 

A parte Irving, sono rari i viaggiatori che si interessano alle Liguri. Due grandi esploratori come 

Freshfield e Coolidge, di passaggio lungo la via del Colle di Tenda, si limitano a salire in un 

pomeriggio d’agosto da Limone alla Bisalta, mossi a loro volta dal desiderio di godere di un panorama 

magnificato nella guida di Ball. Gli sguardi dei due cercano la costa, ma poi corrono ad accarezzare i 

profili delle montagne, dall’Argentera fino al Monte Rosa e oltre, per posarsi infine sull’immensa 

pianura sottostante. Uno spettacolo incredibile, sottolineano entrambi. 

 

Più che alpinisti, le Liguri attirano studiosi. Geologi alla scoperta delle cavità sotterranee, botanici in 

cerca di rarità. In un crocevia tra Alpi e mare, tra Provenza e Appennino, la flora mostra una 

ricchezza di specie difficile da trovare altrove.  

 

Un nome ricorrente è quello del tedesco Fritz Mader. Figlio di un pastore luterano, Fritz trascorre la 

sua gioventù a Nizza, dove il padre è impegnato nella sua missione. Dopo gli studi a Lipsia, torna nel 

sud della Francia e dà inizio a una sistematica esplorazione delle Alpi Liguri e Marittime. Raccoglie 

campioni di piante, studia le incisioni del Monte Bego, scatta migliaia di fotografie, stende minuziose 

relazioni che puntualmente compariranno sulle pagine dei bollettini dei Club alpini europei. È lui a 

ipotizzare per primo sulla rivista del CAI la creazione di un parco nelle Seealpen, le “Alpi del mare”, 

che abbia come nucleo centrale quella che all’epoca è la Riserva reale di caccia di Valdieri-Entracque.  

 

Paradossale la situazione che si viene a delineare quando nel 1897 viene stampato a Lipsia il suo 

volume di 230 pagine Die Hoechsten Teile der Seealpen und Ligurischen Alpen in physiographischer 

Beziehung: mentre in Italia la conoscenza delle Alpi Liguri e Marittime è ancora molto frammentata e 

approssimativa, in Germania c’è a disposizione una bibbia della zona. Non c’è un solo valloncello 

che sfugga alle ispezioni di Mader. La frenetica attività di scoperta e censimento si chiude allo scoppio 

della prima guerra mondiale, quando lo studioso deve rientrare in patria e arruolarsi. Stroncato dalla 

tubercolosi, non farà mai più ritorno nel villino di famiglia a Tenda. 

 

Storie come questa, di grandi amori esclusivi, sono ricorrenti un po’ in tutte le Alpi. Nelle Liguri, però, 

sembra prevalere una maggior dose di maniacalità. Prendiamo il caso di Armando Biancardi.  

Torinese, Biancardi scopre sul finire degli anni Trenta il Marguareis e se ne innamora. Lo considera un 

angolo di Dolomiti in terra di Piemonte a sua completa disposizione: la roccia delle aspre pareti del 

versante nord della montagna è così friabile che i concorrenti per aprire nuove vie sono quasi 

inesistenti. Giusto qualche alpinista di Mondovì, Sandro Comino in testa.  

Da Cuneo, pur vicinissima, nessuno penserebbe di muoversi per il Marguareis. Biancardi si aggrega a 

Comino e traccia i primi itinerari di arrampicata. Ma Sandro ha una certa età, un pessimo carattere, e 



quanto resta da fare non pare alla portata della loro cordata. Il giovane Armando si mette a fare altro, 

frequenta il Monte Bianco e le Dolomiti.  

Ma a partire dai primi anni Cinquanta torna al Marguareis e si lancia in un assalto sistematico degli 

spigoli e delle pareti della montagna. Non guarda a qualche linea particolarmente attraente, vuole 

mettere le parole inizio e fine sulle pagine della storia alpinistica locale.  

Per riuscire nelle sue imprese convoca in zona alcuni tra i migliori dolomitisti dell’epoca. Cesare 

Maestri scappa dopo la salita del Castello delle Aquile, Armando Aste si dimostra più adattabile alla 

roccia marcia e risponde con maggior costanza alle chiamate di Biancardi. Il quale nell’arco di 

venticinque anni sale tutto ciò che c’è da salire. Tranne lo Scarason: per quello bisognerà aspettare il 

1967 quando Sandro Gogna e Paolo Armando aprono un itinerario considerato all’epoca uno dei 

più duri delle Alpi. 

 

 

I RITMI DEL GREGGE  

 

Percorrendo la pista di terra battuta che dall’alberghetto della Balma taglia sotto il Mondolé e sale in 

direzione dei pascoli della Brignola, a un tratto ci si imbatte in un cartello stradale, quelli che 

normalmente indicano l’inizio di un centro abitato, con su scritto “Magliano Alpi”. Ora bisogna 

sapere che Magliano è un paesone della piana tra Mondovì e Fossano, distante decine di chilometri. 

Ma Magliano, che non a caso di secondo nome fa Alpi, terra un tempo di pastori transumanti, non 

diversamente da Mondovì ha mantenuto in proprietà tra le montagne vaste aree di pascolo. Ciò rende 

non meno sorprendente, ma almeno spiegabile, la presenza di quel cartello blu a lato della sterrata.  

 

I pascoli sono sempre stati la grande ricchezza delle Alpi Liguri. Per il loro possesso nei secoli ci sono 

stati scontri e beghe a non finire. Camminare nelle Liguri significa innanzitutto entrare in contatto con 

i mille segni che ancor oggi restano di una civiltà montanara che si è sviluppata attorno alla 

pastorizia. Un caso emblematico è quello dei brigaschi, minoranza, oggi praticamente scomparsa, 

che occupava una ristretta area in quota tra le valli Argentina, Tanaro e Roya. Con il trattato di pace 

del 1947 il territorio dei brigaschi viene smembrato: Briga e Morignolo passano dall’Italia alla Francia; 

Piaggia, Upega e Carnino vengono riuniti a formare il Comune piemontese di Briga Alta; Viozene 

entra a far parte del Comune di Ormea; Realdo da piemontese diventa ligure e con Verdeggia viene 

annesso al Comune ligure di Triora. Una rivoluzione amministrativa che segna la fine di un piccolo 

“Stato”, cresciuto all’interno dell’area occitana, che per millenni è vissuto di pastorizia. Con le loro 

pecore, i brigaschi frequentavano in estate i pascoli attorno al Marguareis e al Mongioie, in inverno 

scendevano verso il mare, mentre nelle mezze stagioni sfruttavano le rive nei dintorni dei villaggi. Una 

vita scandita giorno dopo giorno dai ritmi del gregge. 

 

Le vastére, i grandi recinti di pietra in cui le bestie venivano rinchiuse la notte, e le selle, tipiche 

costruzioni seminterrate con volte a botte ricoperte da zolle d’erba, utilizzate per il deposito dei 

formaggi, restano a testimoniare la straordinaria diffusione dell’allevamento nelle Alpi Liguri. Le selle, 



al cui interno scorre un rivolo d’acqua per mantenere più costante la temperatura e l’umidità, talvolta 

vengono ancora sfruttate per far maturare il raschera, uno tra i primi formaggi in Piemonte ad aver 

ottenuto la denominazione d’origine protetta. Prodotto in genere con solo latte di vacca − siamo nel 

regno della piemontese, razza in realtà famosa soprattutto per la sua carne − il raschera è un 

formaggio che si accompagna benissimo con la polenta, specialmente quando la stagionatura lo ha 

reso più gustoso.  

 

 

CONTRASTI CHE SFUMANO 

 

Quando la neve ricopre le pendici ondulate sulle quali nella bella stagione pascolano le mandrie, le 

Liguri si trasformano in un gigantesco campo da sci. Garessio, Viola, San Giacomo di Roburent, 

Frabosa, Prato Nevoso, Artesina, Lurisia, Limone: pochi altri settori della catena alpina possono 

vantare una tale concentrazione di stazioni sciistiche.  

 

Molte di esse sono nate dal nulla. Dove prima c’erano poche baite d’alpeggio, nel giro di pochi anni si 

sviluppano centri con migliaia di posti letto. L’esempio, il riferimento sono le grandi stazioni francesi di 

ski-total. Siamo negli anni del boom economico, la seconda casa in montagna diventa un 

investimento alla portata di molti, ed è naturale che per i liguri quelle montagne così vicine siano lo 

sbocco ideale. Nascono i giganteschi condomini di Prato Nevoso e di Limone, i blocchi di cemento di 

Artesina e di Viola. Gli architetti sembrano fare a gara nell’inventarsi le forme e le soluzioni più 

improbabili: piramidi, alveari, prue di nave, ce n’è per tutti i gusti.  

 

Le Liguri sono terra di eccessi, nel bello e nel brutto, nell’abbandono, nella solitudine, nel divertimento. 

Mondi lontanissimi convivono, spesso si sovrappongono. Provate in una giornata d’agosto, quando le 

nebbie − perché la nebbia, purtroppo, nelle Liguri in periodo estivo è una presenza ricorrente − 

avvolgono le coraggiose architetture di Prato Nevoso, facendovi sentire, circondati da quello scenario, 

gli involontari protagonisti di un film di fantascienza, provate dunque a salire per la strada che porta 

alla Balma. Al Pian dei Gorghi sulla sinistra si stacca una pista che in breve raggiunge una stalla. Di lì 

con pochi minuti di cammino si arriva a un colletto: se nel frattempo la nebbia si è diradata, vedrete 

sotto di voi una piccola conca erbosa punteggiata di fienili, al centro le baite in pietra di Casera 

Vecchia, dappertutto muretti a suddividere proprietà, ad accompagnare mulattiere. Un angolo dove il 

tempo sembra essersi fermato. In realtà non è così, basta avvicinarsi alle case per accorgersi che 

molti tetti sono caduti, che ortiche e sterpaglie hanno invaso i sentieri. È questa dimensione di 

distacco, di solitudine, ma di montagna in ogni caso domestica, amica, che rende intrigante e 

dunque indimenticabile l’esperienza di una giornata vissuta nelle Liguri. Alla Sella Revelli come al Lago 

Raschera, nel Vallone delle Masche come nelle Carsene. 

 

 

IL FUTURO NELLA TRIBÙ 



 

Da una decina di anni il lupo è tornato a frequentare le Alpi. Uno dei branchi più attivi è quello che si 

muove tra Pesio e Corsaglia. E negli ultimi tempi la Valle Ellero è diventata uno dei posti dove è più 

facile avvistare il gipeto. Si tratta di esemplari provenienti dalle vicine Marittime, sito di rilascio 

all’interno del grande progetto di reintroduzione che ha interessato l’intero arco alpino.  

 

Ci sono mille motivi che possono spiegare il perché di queste presenze. Quando alla fine degli anni 

Settanta venne istituito il Parco dell’Alta Valle Pesio, con i primi censimenti si arrivò a stimare una 

popolazione di camosci di un’ottantina di capi. A distanza di un quarto di secolo nel Parco e nelle aree 

confinanti questi animali sono diventati molte centinaia, e con la reintroduzione di cervo e capriolo il 

numero complessivo di ungulati è cresciuto enormemente. Questa abbondanza ha sicuramente agito 

da richiamo per i predatori e per i cercatori di carogne.  

 

Ma senza dubbio un peso rilevante ha avuto la selvaticità dei luoghi. Qualche margaro, qualche 

boscaiolo, qualche cacciatore e pescatore. Questa la gente, che gira nelle valli delle Liguri. Nello spirito 

dei luoghi, gente spesso schiva, ruvida, talvolta − almeno in apparenza − scontrosa.  

 

Salvo l’affollamento di sciatori sulle piste, comunque limitato alle località di Artesina, Prato Nevoso e 

Limone e a pochi momenti nel corso dell’anno, per il resto la tranquillità regna sovrana. Scarsi i 

turisti, con prevalenza di anziani che si fanno il tagliando negli stabilimenti termali della zona. A 

Ormea le ville liberty di fine Ottocento ricordano un’età dell’oro che si è chiusa da tempo, sebbene 

la “città” – tale si può definire per un decreto napoleonico del 1804 – mantenga un suo pubblico di 

affezionati. Possono vantare un discreto afflusso, soprattutto di scolaresche, le due belle grotte 

turistiche dei Dossi, nei dintorni di Villanova, e di Bossea, in alta Val Corsaglia.    

 

Non sono molti neppure gli escursionisti, sebbene gli stranieri apprezzino moltissimo questo tratto 

della Grande Traversata delle Alpi e il Parco della Valle Pesio abbia saputo creare un’immagine forte di 

territorio incontaminato. D’altronde, la marginalità rispetto ai grandi flussi del turismo è una 

caratteristica che accomuna tutte le valli del Cuneese.  

 

In definitiva i più assidui frequentatori delle Liguri sono gli speleologi. Piaggiabella, Carsene, Labassa 

sono nomi ben conosciuti a chiunque in Italia vada in grotta. E sebbene l’esplorazione sotterranea di 

Marguareis e Mongioie sia ormai vecchia di decine d’anni, non tutti i segreti che si nascondono nelle 

viscere di queste montagne vuote sono stati svelati. La presenza degli “speleo” dona un ulteriore 

tocco di particolarità alla zona. Avete mai conosciuto uno speleo che vi abbia ricordato nell’aspetto un 

cassiere di banca? Io sì, un paio, forse. Eccezioni, che non fanno che confermare la regola secondo cui 

ogni speleo è un po’ “out”. Per carità, non tutti assomigliano a quel gran eccentrico di Andrea 

Gobetti, scrittore e contadino che all’epopea dell’esplorazione delle cavità sotterranee delle Liguri ha 

dedicato il mitico Una frontiera da immaginare. Ce ne sono che insegnano all’università, che lavorano 

nel “pubblico”, che fanno gli elettricisti e i falegnami. Gente normale, insomma. Normale eppure per 



qualche verso speciale. Perché solo un qualche elemento distintivo può giustificare l’ammissione in una 

delle tribù degli uomini delle caverne. E nella speleologia, senza tribù non c’è futuro.      

 

 

LA MONTAGNA E IL SUO DOPPIO 

 

Nelle Alpi come in Himalaya, non tutti i luoghi più belli e appartati ospitano un monastero. Ma dove 

esiste un monastero, si può stare sicuri che il posto è bellissimo. I monaci hanno sempre saputo 

scegliere il meglio, e bisogna dire che molto spesso con il loro lavoro hanno contribuito a rendere una 

certa zona ancora più speciale. Non fa eccezione la Certosa di Pesio, fondata da San Brunone nel 

1173, un anno dopo l’edificazione di quella non lontana di Casotto, a sua volta molto ben 

“collocata”. I certosini si impegnano nella cura dei boschi e dei pascoli, nella bonifica dei terreni non 

coltivabili, costruiscono grange e mulini. I rapporti con le comunità locali, che si sentono defraudate 

delle loro proprietà, sono molto conflittuali, ma senza la presenza dei frati la Valle Pesio oggi non 

avrebbe le sue splendide abetaie.  

 

A fine Ottocento i possedimenti della Certosa di Casotto passano ai Savoia quale Riserva di caccia, 

mentre la Certosa di Pesio, traformata in stabilimento climatico, torna agli onori della cronaca grazie 

alla presenza del Cavour e della nobiltà piemontese.   

 

In quello stesso periodo i Savoia fanno costruire sul Colle di Tenda un sistema di opere militari tra i 

più grandiosi dell’arco alpino: strade, caserme e sei imponenti forti allineati lungo la cresta 

spartiacque. Quando negli anni Trenta del Novecento Mussolini ordina la realizzazione del Vallo 

Alpino, il campo trincerato del Colle di Tenda, riarmato con casematte e batterie in caverna, diviene il 

fulcro di un complesso che occupa l’intera alta Valle Roya e che si sviluppa lungo tre diverse linee 

difensive.  

Una strada, partendo dal colle, taglia il versante meridionale del Marguareis e mantenendosi poi in 

cresta raggiunge il Balcone di Marta, dove bucando la montagna viene realizzata la più grande opera 

fortificata dell’intero Vallo Alpino occidentale.  

 

Oggi quella strada è diventata uno specialissimo itinerario di mountain bike. Dal Colle di 

Tenda al Passo di Tanarello, si pedala per ore e ore a duemila metri, passando dal desolato paesaggio 

carsico del Marguareis al magnifico bosco di larici e abeti delle Navette. Poi la sterrata comincia la sua 

lunga discesa verso il mare. A destra il baratro profondo delle gole della Roya, a sinistra i crinali 

boscosi delle valli liguri. La Liguria dei profumi di lavanda e rosmarino. Colpi di vento, luce che 

veleggia sulle montagne. Terrazze digradanti di ulivi. All’orizzonte il mare, di un azzurro 

immobile.  

 

Le Alpi Liguri sono soprattutto piemontesi, perciò padane, ma anche liguri, dunque profondamente 

mediterranee. In questa doppia natura, si nasconde la loro straordinarietà.  


